出小区大门向北，路西有一棵大榆树，榆树下是临街的院落，前些天，民房被主人拆除了，路边的榆树在刺刺啦啦的电锯声中倒下了，树身被截成了几段躺在废墟上，榆钱很多，不少市民争相捋着榆钱，连树枝都被人捡走了。

　　看着这倒下的榆树被伐木工抬上车运走，我想起自己在老家榆树下的时光。

　　春天来了，榆树的枝条渐渐鼓起一个个毛茸茸的褐色骨朵，不多日，簇生着的榆钱渐渐长出来。初中课文中刘绍棠先生的散文《榆钱饭》回忆了吃榆钱饭的事，刘先生笔下描写了那个饥饿的年代。我是上世纪七十年代末出生的，记忆中那时尚有些温饱之忧，榆钱可以生吃，也可以拌上面粉蒸熟了，晾凉撒盐拌蒜滴小磨香油，确实好吃。

　　“清明榆不老，谷雨老了榆”，从清明到谷雨有半月时间可以吃榆钱。捋榆钱是童年的冒险科目，榆树高大，榆钱多长在向阳的枝梢。

　　爬树不但要身手敏捷还要有韧劲儿，脱了鞋子，腰间系一根长绳，双手用力，两腿夹着树哧溜哧溜往上爬，爬到树杈处停下来，用长绳把篮子拉上来，顺手捋下一把榆钱放嘴里，甜丝丝的，大把大把地捋下榆钱放篮子里，装满了就把篮子放下去。

　　下树要两腿夹着树滑下去，又不能太快，裤子经常磨烂，所以这榆钱吃起来确实不易。

　　榆钱逐渐老了，失去了青绿变成了白色在风中作雪飞了。榆树叶也逐渐茂密起来，中午下清水手擀面条，摘些小榆树的嫩叶清洗干净后放进面条锅里煮沸，白色的面条，绿色的榆叶，盛起一碗飘着榆叶香的汤面，吃起来黏黏的、柔柔的。

　　麦收季节公鸡不再打鸣，黎明到来时，“吃杯茶”（学名黑卷尾）在树枝上叫，这种鸟全身羽毛呈黑色，尾羽分开似鱼尾，鸣声嘈杂而粗糙，连续鸣叫，此起彼伏，特别在清晨黎明时。它性喜结群鸣闹咬架，是好斗的鸟类，特别在繁殖期间，如乌鸦、喜鹊等鸟类侵入或靠近它的巢，则奋起冲击。老家三大娘家屋后有一棵大榆树，上有一个“吃杯茶”窝，一天风吹落了鸟窝，三大娘家的母狗花妮吃了摔碎的鸟蛋，从此那两只“吃杯茶”总是俯冲扑打花妮，狗只有夹着尾巴逃掉。家乡曾有一个“吃杯茶”替公鸡打鸣的故事：“吃杯茶”有一后娘，经常虐待它，有一天被打昏后埋在了柴灰里，公鸡看见了，就在灰堆上用爪子抓挠，救出了“吃杯茶”，为了报答公鸡，麦收时“吃杯茶”就不让公鸡打鸣了。这样的故事似乎有些荒唐，可是还是能够满足孩子们的好奇心的，古今中外的故事都在告诉孩子“后娘坏”“做好事”“要报恩”，不必追究其是否有科学道理，至少有教育意义。

　　有一种甲虫寄生在榆树上，我们这里叫“金壳螂”（金龟子），捉住它可以做玩具。它们在树身上钻洞，啃噬出好多木屑。它们把头钻进树孔里时是最好的捕捉时机，捉住后取一高粱秆皮的篾子，一头小心插入金壳螂的头背相交处，另一头插在苎麻的果实上，再用一细竹枝从苎麻果中间穿过，金壳螂振翅飞，苎麻果就迅速旋转，若有两只金壳螂更好玩，后来这些做圆周运动的甲虫大都累死了，也有带着篾子脱逃的。

　　榆树在以往农村砖木结构房屋建造中是上等木料，榆木可以做房梁，除了榆树木质硬之外，还因为“榆梁”与“余粮”谐音，家有余粮，心中不慌。民以食为天，温饱曾经是农民世世代代的梦想啊……

　　散文