□晚报记者 朱保彰
草鞋匠,顾名思义就是专门打制草鞋的人。草鞋在我国有悠久的历史,在远古社会,人们尚未发明鞋子之时,穿的都是用草编织的鞋子。随着布鞋的产生,人们就很少穿草鞋了。草鞋在我们豫东地区主要是在冬季御寒,上世纪七十年代的人都知道,草鞋是冬季踏雨雪、防足冻的一种鞋子,至今在农村偶尔能看到,在城镇很难觅其踪迹了。当然,草鞋匠的身影也离我们越来越远了。
制草鞋是个苦力活
前不久,记者通过走访寻找到一位草鞋匠,至今他仍在编织草鞋,他的客户主要是上了年纪的人。这个草鞋匠叫刘大寨,居住在沈丘县白集镇张庄村,从事草鞋编织已经有30多年了。
谈起自己从事草鞋编织的经历,刘大寨感慨颇多。按他的话说,是苦难的生活造就了自己的草鞋编织技艺。在生产队的时代里,农村不少人常年赤脚行走和劳动,能穿上草鞋是件令人羡慕的事情,所以许多人冬闲时都要打草鞋。草鞋匠靠打草鞋卖贴补家用、维持生计。刘大寨在成年后跟村里的老草鞋匠学编织草鞋,他仅用了几年时间就成为村里小有名气的草鞋匠。
刘大寨出生在上世纪40年代,当时的农村很贫穷。刘大寨跟随师傅学习草鞋编织技艺是在1962年大饥荒时期,当时人们刚刚从饥饿中走出来,穿衣穿鞋仅仅是为了遮羞、御寒。那时候在农村,人们一件衣服往往要穿一两年,夏秋季节几乎是光着脚干活。因为没钱买棉鞋穿,到了冬季人们都是穿草鞋过冬。即便如此,草鞋也不是人人都穿得起,有一定家底的人才穿得起。草鞋的下半部是一块有两寸厚的木板,上面则是用芦苇穗子或者是稻草编织的鞋帮,有一定的防寒御寒效果,遇到雨雪天还能当胶鞋穿。
刘大寨说,编织草鞋一要靠眼力,二要靠能吃苦。打竹麻草鞋的工序很多,主要有扭草鞋绳、备草、打草鞋,做鞋底等。其中做鞋底最难,它需要有木工的技艺,所以“技术含量”也最高。在编织草鞋有了一定的经验后,刘大寨发明了自己的草鞋工具:一个扭绳的竹架(用来扭草鞋绳)、一个草鞋架(主要结构近似农民耕田用的犁头)、两个木锤(大、小各一,大的用来锤击芦苇穗子和稻草,使其柔软,小的敲击鞋底、鞋耳、鞋帮,使其扎实平整)、竹梳子(编织草鞋时用来梳理绳子,挤压新编织的鞋底使纹路细密)。刘大寨说,编织草鞋只要不编散了就行,关键是要靠体力支撑,他在青壮年时,一天能编织20多双草鞋,一坐就是一天,腰不酸腿不疼。
靠手艺赢得村民尊重
刘大寨说,当时一个公社有几十个草鞋匠,到后来就剩下十来个人。原因是啥,手艺要精!同样的草鞋,你编织的草鞋穿一两年就开帮子了,而人家编织出来的草鞋穿十年八年也不会散帮子,这就是技术。同样的材料,到了草鞋匠手里就能编织出不一样的质量,这就是技艺的高低之分。
刘大寨说编织草鞋要先从鞋尖开始,把芦苇穗子和稻草搓在一起,每编织二至三指宽就用木梳子挤一次。草鞋编成后,用小木锤反复敲打鞋的底、帮、耳,再用染色后的竹麻精心编织一些图案缀在草鞋尖子上,才算大功告成。刘大寨自豪地说,自己年轻时娶媳妇就是靠自己的好手艺。那时候他经常拉着架子车四处游乡给人编织草鞋,练就了一手好活计,也赢得了人们的尊敬。想编织出优质草鞋,首先草鞋匠的心眼要好。刘大寨所编织的草鞋以材料好、做功精、样式美、最耐穿著称,许多当地人以能穿上一双他打的竹麻草鞋为自豪。其实,那个年代编织一双草鞋只能卖两三块钱,到了上世纪八十年代才卖到七八块钱,收益甚微。
在上世纪七八十年代,刘大寨喜欢传授草鞋工具的制作方法和打草鞋技术,像送草鞋一样,谁需要学习,只要他或家里人认为是好人,他都会无偿地传授。所以,当地不少专业和业余草鞋匠都当过他的徒弟,他“发明”的草鞋工具逐渐在当地农村推广普及。改革开放后,村民们逐渐富裕起来了,人们都能穿上大头鞋、雪地靴、皮棉鞋等,刘大寨编织草鞋的绝活没有了“用武之地”,但他却一直珍藏着自己打草鞋的工具,偶尔还会给孙子孙女打双草鞋,让他们感受一下自己的技艺。靠编织草鞋来养家糊口的日子,真的是一去不复返了。