一封非常珍贵的信被我保存了近二十年。二十年前,我和许多青年一样,曾经有过想当作家的理想。那时我写得并不算少,却从来没有一篇被报刊采用。也许是初生牛犊不怕虎吧,我竟然有勇气给一位名作家——老舍先生写信,询问有关如何写作的问题。信发出去了,但并不抱有多大的希望。过了几天,一封信封上署有“舒”字的信寄到了我家。一位在国内外享有盛誉的著名作家,竟然会在百忙中给一名幼稚无知的中学生写回信,这充分体现了老一辈对未来一代的殷切期望和关怀。当时我激动的心情是无法用这支笨拙的笔来形容的,而且至今还铭记在心底,不断激励我前进。信的文字不多,但寓意却极深刻:“保存印象是有用的,因写到云,即能描写云,写到风即可描写风。印象积累得越多越好。有意义的事当然要搜集,这是写东西的骨干资料。造房既要木料、砖瓦,也要钉子、油漆。不可偏缺。”
后来,我没有成为作家,而进入了一个几乎与文学没有关系的领域,整天与数字和图纸打交道,成了一名工程师。在这些年的工作中,我也从来没有想到要写些什么。但是老舍先生的教诲,却始终像一颗种子一样埋藏在我的心底。生活中的各种印象,如同木料、砖瓦、钉子、油漆一样堆存在我的记忆中。
春回大地,祖国的百花园里姹紫嫣红,埋藏在我心底的那颗种子竟然也发芽了,重新萌发出想写些什么的欲望。我拿起笔来,把自己极其肤浅的专业知识以科普的形式进行写作。由于积存了一定的素材,写起来也就比较顺手,一篇一篇地写下去,竟然成了一名业余的科普作者。由此我体会到,只有丰富的生活实践,才是创作的真正源泉。
如今,我又捧读着老舍先生的信,十分怀念这位含冤故去的老人。他留下的巨著,是我国文学宝库中的珍品,他的这封信激励着我努力学习,一步一个脚印地向前走。