一曲“红楼”，歌尽世间悲欢离合；两段情缘，唱尽儿女柔情；三个痴人，执着彼此羁绊；四大家族，演尽人间兴荣衰败。

年少时期，也曾效仿名士风流，一卷“红楼”，一把木椅，一盏清茗，一片树荫，便足以消磨漫漫夏日。当时，仍处于少女时期，虽还未到情窦初开，却亦是更愿为凄美爱情而歌而泣，蹈之，舞之。四大家族的兴衰过程并未引起太多共鸣，自己对此也只是走马观花，反而颦儿的一颦一笑、一哭一闹，宝玉的忽呆忽痴、乍闹乍笑，让自己的心为之颤动。

当时母亲总是不乐意我的做法，怕我伤春悲秋，感物泣泪，她总是劝我“看了《红楼梦》，得了相思病”。现在回想起来，不禁哑然失笑，母亲真的是高估了我。年少的我，能有那么高的感悟与共情能力？自己所图的只不过是一场轰轰烈烈的热闹，一次对经典名著的虔诚膜拜而已。在好奇和学习任务的两重“小山”下，“红楼”和我之间的羁绊悄然生长。

高考之后的暑假，为了缓解等分的焦虑，打发无聊的假日，打开了电视。随意换台中，我窥见了87版“红楼”。想到自己马上就是大学生，一部“红楼”尚未完全了解故事情节，知识实在是太过浅薄。于是，一连数日，我便定时定点，前来赴影视化的“红楼”之约。随着剧中人物的嬉戏欢乐，自己脸上也会露出一抹会心愉悦的痴笑。园中女儿无忧无虑，干净纯粹，或是天真率性，或是淑雅端庄，或是才气飘然，或是精明能干，在大观园中肆意绽放自身的娇艳与美丽。当时，因知《红楼梦》的悲剧结局，所以在贾府最欢乐、最兴盛的时候，自己已不忍卒“看”。月满则亏，水满则溢，实在是无法直面园中儿女的不幸遭遇、旁听她们无力的啜泣与哽咽。

阴差阳错之中，我进入了文学院，成为一个在别人眼中“吟风弄月，舞文弄墨”之人。似乎是命运的安排，非要让我成为一个真正能感悟“花自飘零水自流，一种相思，两处闲愁”的人，然后再次安排一场我与《红楼梦》相知的邂逅。

这段时间，又重新捧起《红楼梦》，一洗不忍面对悲剧的恐惧，一扫执着于爱情的狭隘，于大观园中，又观到“远近高低各不同”的尘世风景，自然是“别是一番滋味在心头”。

儿时，不喜欢黛玉的任性尖刻，偏爱宝钗的温柔识大体，而今却是“沧海桑田”，心境不同了。喜爱黛玉，理解了她使小性背后的抗争与无奈；不喜宝钗，看透了她端庄贤淑背后的冷漠与凉性。寄人篱下的恐惧谨慎与如履薄冰不是人人都有勇气与能力去面对的，“风霜刀剑严相逼”、“碾冰为土玉为盆”、“质本洁来还洁去”、“冷月葬诗魂”……每一句都是颦儿的真情流露，不，“真情流露”四字于颦儿而言，实在是微不足道，渺之又渺，这都是颦儿呕出来的心血呀！

一直不肯完整地读一遍《红楼梦》，实系心中的恐惧与不忍。“乱哄哄你方唱罢我登场”，一语成谶，道尽了世间的兴衰更迭，星移斗转。一句话，大笔勾勒，风卷残云，便将炙手可热、盛极一时的四大家族于一夜间大厦倾倒。这实在不能不说是一件残酷血腥的事情。

而今，年岁已经增长，生命的经验体悟也趋于丰富，也能较为淡然地欣赏这种悲剧了，这或许就是“卡塔西斯”效应。进入大学以来，对于生命脆弱、时间流逝的无力感一直裹挟着我，向所谓的“诗与远方”走去。心中的焦虑、烦闷与不服也在潜意识中与日俱增，对前人所言，也逐渐认同、理解。“大江东去浪淘尽，千古风流人物”也是对于《红楼梦》一句贴切的题解。任凭生前怎样荣华富贵，身后只是一抔黄土。书中如此，现实亦如此；古来如此，将来亦是如此。所解之法，或许像东坡般，寄情山水，取江上清风，悦山间明月，享受自然，把握当下。

一曲红楼歌不尽，数人心酸亦可悲。世间兴衰多少事，休论不如看今朝。

（豆国庆 河南大学文学院）